我面试了一个六十八岁的人

@舒 为   2017-02-01 09:17:45

老先生给我写邮件的当天,我就发给全团队了。

啧啧,1949 年生,和共和国同龄。

啧啧,1991 年就有专利了,这一年我一半的团队刚出生。

啧啧,1981 年,我出生那一年,他就是厂长了。

我面过 1998 年生的,也面过1959 年生的。我们的公司是个长链条团队,横跨制造业和互联网,这两个极端古老和极端年轻的行业。我常常想,大概也只有我这样从传统行业到互联网,做了这么多年,屡战屡败、屡败屡战的人,才能hold 住这年龄差。

——老先生来以前,我大抵是这样虚荣着。

然后老先生就来了。早上七点出发,提着小小的漂亮的商务行李箱,穿着干净整洁的衬衫加西装,坐了六个小时的火车,再倒地铁和打车,下午四点到了办公室。花白的头发,略略稀疏了,但梳得一丝不苟。

我的办公室里,上百个年轻人一人一双人字拖和短裤,当然也包括没洗头和穿着拖鞋的我。

老先生走在办公室里,是那么格格不入,不是银发与黑发的格格不入,是一丝不苟和随意的格格不入。

落座,腰板挺直,手机静音,双肩放平,老先生开始讲。上山下乡,知青支边,十年学艺。1980年代回城返厂,从工人干到技术厂长。1990 年代南去沿海,外贸兴起。2000 年群雄四起,江湖逸闻。老先生操一口湖南普通话,一板一眼,讲江湖事,如同话家常,偶尔还会卡壳,认认真真,好像一个老师,一部活历史坐在眼前,数据细节一清二楚。

我从嘻嘻哈哈坐着,变成了板板正正坐着,像二十年前那个大学教室里的学生。

四十年江湖事说了不到三十分钟。我打开自家官网,一个产品一个产品问他,怎么能更好地优化细节?怎样弯管能弯得角度更标准?怎样做模块组接更顺滑?怎样实现无螺丝的木器组装?怎样在一个货柜里实现最大的容量?老先生有问有答,两眼放光。

时间过去两个小时,老先生喝了一杯水,没上厕所,没有接过电话,没有转移过话题,没有闲聊一句。

我没有见过这样的专注。老先生打开电脑,电脑里是四十几个文件夹,一项一项,有编号、项目名称、时间。第一个文件夹里,是专利文件扫描件、产品3D 图、动画示意、实物图、流水线图。文件一个一个标注。序列与简历一致,没有一个错别字。图片序列,每一个文件夹内都一致。然后又是两个小时,老先生坐得端端正正,字正腔圆地讲述,依然没上厕所,没停顿,发丝不乱,声调平和。

会议室里已经聚拢了一排年轻人,过三十分钟,鼓一次掌,再过三十分钟,再鼓一次掌。

到了第五个小时,我问老先生,我请您做什么呢?

老先生说,我能做什么就做什么。老先生没说要做 CXO。他先问我,需要他做什么。

这是我职场十七年面试过的年龄最大的求职者,或许也会是这一生中我面试过的年纪最大的求职者。最初我以为是场面试,最后我认为是一场教育,见贤思齐。

老先生在这里的这个下午,我觉得我穿过时光,看到了人的质地。一切眼前的巨大事物,都会烟消云散。唯一留下的是人的质地。

若我六十八岁,是否还能这样:发型一丝不苟,带着一箱子专利,腰板笔直,言语平和,寻找传承的人?

张秋伟摘自《情感读本·下旬刊》

图:陈明贵

上一篇回2017年1月第1期目录 下一篇 (方向键翻页,回车键返回目录)加入书签

© 2016 毕业论文网 > 我面试了一个六十八岁的人